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Roma vizutd de pe Monte Mario




O zi pe Monte Mario

Tot drumul am fost cu gandul la profesorul Vito Grasso.
Imi aminteam cé dupi ce citise manuscrisul cirtii mele Roma —
intre jurnal i fotografie, m-a chemat in biroul lui de la Institutul
Italian ca sid-mi arate micile corecturi pe care le ficuse la text.
Parea incéntat de ceea ce scrisesem, socotindu-mi cartea, asa cum
mi-o doream si eu, un gest de dragoste, inainte de a fi un jurnal
de calatorie. Cand sa plec, cu glasul cald si binevoitor imi spune:
»Mai sunt inca multe locuri la Roma pe care nu le-ai vizut. Ar
trebui sé te intorci intr-o zi acolo, sa vezi Roma si de pe Monte
Mario!” Nu mi-a venit sd cred. Din spusele sale intrevedeam
posibilitatea neasteptata a unei noi plecdri spre Cetatea Eterna. $i
intr-adevar, datoritd generozitatii domnului profesor, dupa cateva
luni, in toamna lui 2004, aveam si fiu din nou la Roma, de asta
daté cu o bursa de cercetare in arte.

Cu toate cd am pretentia de a fi un destul de bun cunoscitor
al Romei, despre Monte Mario, recunosc, nu stiam mai nimic.
M-am linistit insd cand am constatat ca nici lor, romanilor, locul
nu le este foarte cunoscut. De altfel, nici nu-i chiar atat de simplu
de ajuns aici. Uitdndu-ne pe harta orasului (am plecat cu Lavinia,
bursiera si ea, colega mea de camerd la Accademia di Romania),
am aflat directia in care trebuia sd ne indreptam, dar asta nu
insemna aproape nimic. Greul abia incepea. Mai intdi ne-am zis
cd cel mai bine ar fi sd mergem pe jos, fiind mai lesne de urmarit
traseul. Dar in scurt timp, prin intrebari succesive, am aflat ca
si autobuzul ne-ar ajuta, cel putin pentru o parte din drum. Nu
mi-am inchipuit, insa, cd si la Roma, transportul in comun poate
fi uneori, ca si la noi, un adevérat calvar. Culmea e c3 era saimbita,
nu o zi lucritoare! Fara sd vreau mi-am amintit o gluma, cam
amard, care circula cu ani in urma pe la noi: la primele ore ale
diminetii, in troleibuzul ticsit de lume pand la refuz, nu mai era loc
sa arunci niciun ac. Dupa cateva statii, la care s-a tot urcat lume
fara si coboare nimeni, o0 doamnd se intoarce indignaté spre cel



care, considera ea, o impingea nepermis de mult din spate: ,,Ce
faci, dom’le?” La care raspunsul vine calm, dezarmant de calm:
»Respir, doamna!” Asa si noi in dimineata aceea. Nu mai spun,
ca nimeni nu a stiut s ne explice clar (sau poate nu am inteles
noi) cum se ajunge pe Monte Mario. Nici chiar soferul - céci
am stat tot timpul langa el - nu ne-a lamurit, indemnandu-ne sd
cobordm mult mai repede decat ar fi trebuit. Asadar, cred cd am
mai mers inci cel putin treizeci de minute pe jos, urcind pe alei
serpuite si umbroase, strajuite de pini inal{i si de tot soiul de tufe
colorate si frumos mirositoare. Ajunseseram sa mergem de-acum
la intAimplare. Undeva se va termina si acest drum, ne-am zis!
Era chiar plicutd usoara incertitudine in care ne miscam, aerul
proaspit ne imbujorase obrajii, iar urcusul il resimteam din plin
in ritmul tot mai alert al respiratiei. Important era ca scapaserdm
de inghesuiala, de lumea aceea multa, care tot n-am inteles incotro
pornise simbdta cu noaptea-n cap. Eram de-acum aproape in varf,
inconjurate de padurea verde, iar deasupra, cerul albastru, proaspit
spalat, se detasa printr-o linie perfect vizibila de ceata deasd ce
inca acoperea orasul. Citisem despre Monte Mario ca este cea mai
proeminentd indltime (139 metri) din ceea ce se cheama Monti
della Farnesina si ca ar fi plamanul verde din zona nord-vestica
a Romei, cu o foarte mare diversitate biologica. Aflim ca aici se
giseste si Observatorul astronomic (amplasat in faimoasa Villa
Mellini), a cirui siluetd, fara sd stim ce este, se vedea si din anu-
mite parti ale orasului. Cateva cafenele, construite chiar in buza
celei mai abrupte pante, tocmai deschisesera pentru clientii
matinali, al cdror numir crescuse la sase-sapte datorita noua.
Ne-am agezat afard pe o bancheta din piatrd, savurdnd aroma
unui cappuccino perfect italienesc. Tot povestind, aproape pe
neobservate, ceata s-a ridicat putin cate pufin, dezvelind treptat
portiuni tot mai mari ale orasului. Cupola catedralei San Pietro,
cea mai apropiatd de noi, trimitea in toate directiile irizari
scAnteietoare, parind un imens glob incandescent. $i fenomenul
se repeta la diverse dimensiuni §i pentru celelalte biserici ale
Romei, ale cdror cupole aurite, mai mari sau mai mici, constituiau



adevirate cilauze luminoase, desenate special pentru a te orienta
mai usor pe harta orasului. Iar reperul la care faceai tot timpul
referint si fata de care raportai totul era Tibrul, al cdrui traseu in
plin soare era precum o panglica aurie, serpuitoare. Intr-adevar,
de pe Monte Mario, Roma poate fi studiatd, nu doar privitd, ca
de pe celelalte coline. De obicei, din asemenea locuri situate
la iniltime, se vede panorama oragului si esti mulfumit cand
identifici cateva din obiectivele mai importante. Pe Monte Mario e
mult mai mult decat atat. Te simti de parca ai fi suspendat, agafat
deasupra orasului, astfel ca poti privi nu doar in departare, ca in
obisnuitele vederi de ansamblu, ci si imediat sub locul in care te
afli, ,,in adancuri”, surprinzind amanunte uimitoare. De niciunde
nu se vid mai bine detaliile §i ansamblul intr-o aceeasi privire. E
ceva unic aici care tine poate si de pozitia geografica a locului, de
felul in care cade lumina asupra diferitelor repere si chiar de acest
fenomen particular al cetii, ce mareste misterul si pe care nul-am
mai intilnit intr-alta parte a Romei.

La coborare am trecut prin alte peripetii, de asta data cam
riscante, negisind alt drum maibun de intoarcere decét carosabilul,
pe care, bineineles, masinile curgeau din ambele directii. Noroc
ci fiind serpentine nu aveau viteza prea mare, altfel ar fi fost chiar
periculos. PAndeam momentul in care sd trecem de pe o parte pe
cealalts, asta dacd vedeam un trotuar, mai mult improvizat, pentru
pietonii raticiti, asa ca noi. Din fericire, din loc in loc, la marginea
padurii existau refugii, unde ne asezam citeva clipe pe iarba
inalta si fosnitoare, bucurdndu-ne de blinda adiere a vantului. De
jur-imprejur, o multime de arbori si arbusti, de la tei, paltin i
conifere pand la alun $i mices. Am gasit aici conuri de pin uriage
(cat nucile de cocos), Lavinia strangandu-si cu toata seriozitatea
materialul didactic pentru viitoarele ei ore de geografie cu copiii.
in cele din urma am ajuns cu bine jos, la poalele ,muntelui”, in
Piazzale Clodio.

Ne-am continuat plimbarea pana spre seara, pe strazi si de-a
lungul malurilor Tibrului. Piseam ticute, sfarsite de oboseala, dar
cu bucuria pe care ti-o da un tel atins. Cunoscuseram in acea zi
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si alte privelisti ale Romei, mai putin stiute, ce nu se arati oricui
si in orice imprejurare. Atunci am inteles de ce insistase att de
mult domnul profesor sd vid Roma de pe Monte Mario. Nu l-am
intrebat ce l-a incintat pe el cel mai mult aici, dar nu voi uita
bucuria ce i-am citit-o pe fa{d cand i-am spus, la intoarcerea in
tard, cd am ajuns, in sfarsit, pe Monte Mario. Nu i-am povestit
prea mult, dar nici nu era nevoie, cici se stabilise deja intre noi o
intelegere tacitd, doar din priviri, stiind, frd si ne spunem nimic,
ca ne-au fascinat aceleasi lucruri. Ci ceea ce vazusem si traisem
acolo nu era'de comentat, se subintelegea totul, astfel ci pirea si se
fi instituit o reguld nescrisd, aplicabild tuturor celor care au ajuns
mdcar o datd aici. Tocmai de aceeea, in amintirea profesorului
Vito Grasso, imi permit la randul meu sa-i indemn pe toti cei care
merg la Roma sd-si facd timp sa o contemple si de pe Monte Mario.

octombrie 2004
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Degas la Muzeul ,Vittoriano”

Unde intr-altd parte la Roma s-ar fi putut organiza mai bine
» expozitie retrospectiva Edgar Degas, cu titlul Degas, tra classico e
moderno, decat la Complexul ,Vittoriano”, in imediata vecindtate
Forului Roman? Peste tot se vorbea cd, prin dimensiune si
“eschideri, ar fi o expunere fara precedent in Italia (octombrie
2004 - februarie 2005). Aflasem ca pe la mijlocul anilor 80 mai
‘usese deschisa o expozitie a aceluiasi artist, dar care urmarea mai
sles legaturile sale cu Italia. Gazda de atunci a fost Villa Medici,
~diul Academiei Franceze la Roma, locul, de altfel, preferat de
~ictor in timpul sederilor sale indelungi in Cetatea Eterna.
N-am stiut sa-mi raspund mult timp la intrebarea, oare ce
m-2 atras atat de mult la aceastd expunere, incat am revenit $i a
ioua oard, in decurs de numai doud saptamani? Nu mai spun ca,

nztional al Muzeelor), ce-mi oferd reduceri sau chiar gratuitate,
a1z de astd data nefolositoare, fapt pentru care a trebuit sa platesc
de doud ori cate 9 euro. Sunt insa convinsa cd, daca mai stdteam
' lund in plus la Roma, ag mai fi dat inca pe-atat si as fi vazut-o de
patru ori.

Am urcat la primul nivel pe o scara generoasd, cu trepte joase,
late si foarte comode, pe pereti fiind expuse discret, insd cu mare
forta sugestivd, cateva afise i marcaje care anunfau retrospectiva
Degas. Inainte chiar de a ajunge sus, pe un fundal sonor rafinat
am auzit si primele voci. Era un film de circa doudzeci de minute
referitor la viata pictorului. Mai toti vizitatorii se aseazau mai intai
la film, apoi porneau spre sdli. Eu am fdcut invers, si nu pentru a
fi altfel decat ceilalti, ci pur si simplu pentru cd nu voiam sd mai
aman intalnirea cu ,opera”. La sfarsit, mi-am zis, ma voi relaxa
si eu cu filmul acela concis, la obiect, si cu vocea de neuitat a
comentatorului italian.

Despre Edgar Degas citisem mult, regasisem parti importan-
te ale biografiei sale in cartile lui Henri Perruchot, care-mi delec-
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taserd anii tineretii. Vazusem de asemenea originale la Ermitaj si
Musée d’Orsay, iar din cataloage si albume de arta invitasem sa-i
recunosc opera. Dar mai ales cunosteam, cum am spus deja, multe
date biografice, considerdndu-le foarte importante si inrauritoare
asupra creatiei oricarui artist. Raddcinile italiene (bunicul patern
era stabilit la Napoli si alte rude apropiate se aflau la Florenta) au
contat foarte mult pentru Degas. Vorbea bine italieneste, fredona
cantece in napoletana, cultiva prietenii in Italia, avind el insusi
mai degraba fizionomia unui italian decét pe aceea a unui francez:
ten masliniu, fata ovald, ochi mari, cdprui. Legiturile cu familia sa
din partea tatalui i-au prilejuit lungi peregrinari, dar si cercetare
asidua in oragele italiene. Caci unde se puteau studia mai bine ca
in Italia vestigiile antichitatii si capodoperele Renasterii?

Aceste amanunte i incd multe altele erau inscrise pe niste
panouri mari de-a lungul unui culoar ce facea legitura intre
sala cu filmul si expozitia propriu-zisi. Tot pe acest coridor,
pe partea opusd, se mai aflau o incépere cu opera sa fotografici
(remarcabild) si un mic atelier pentru copiii dornici sd invete, pe
perioada expozitiei, diferite tehnici picturale sau chiar si numai
desenul. Am refinut si m-a interesat acest experiment, bun de pus
in aplicare si in lacasuri de cultura de pe la noi.

Ma izbeste deodata forta unor cuvinte, un fel de motto, ce
ocupd doar doud randuri: ,,Ah! Giotto, lasciami vedere Parigi e
tu, Parigi, lasciami vedere Giotto!” (Ah! Giotto, lasi-ma si vad
Parisul, si tu, Paris, lasi-ma si-1 vad pe Giotto!). Si simt cd din
acest moment pretentiile incep sd creasci. Cuvintele acestea imi
par ca o linie de hotar. Ca sd mergi mai departe trebuie si fi infeles
ca in acest strigat std cheia dezlegdrii intregii expuneri. Si pana
la urma a receptarii si intelegerii corecte a operei. Intre clasic
si modern, iata crezul lui Degas si totodatd punctul de maxima
tensiune, dramatic, al existentei si creatiei sale.

Prima sald a expunerii, un spatiu nu foarte mare, cu o
forma geometrica neregulata, dar plin de o lumina calda, reuneste
sculpturile artisului, achizitionate in totalitate de Muzeul de Arta
din Sao Paolo si aduse la Roma cu ocazia expozitiei. Initial aceste



sculpturi au fost executate in ceard si asa au rdmas pand dupd
moartea pictorului. El soviia sd le toarne in bronz (au ficut-o
abia urmasii sii), pentru a nu le da finalitate, a nu le incremeni.
Putea astfel si le modifice, sa le transforme, sa le imprime o noua
atitudine si miscare. Si, foarte important, sd le foloseascd drept
viitoare modele. In timp, aceastd putere miraculoasd s-a transmis
si bronzului, iar astizi ele uimesc in primul rand prin vivacitate si
expresivitate. Ferestrele ample ale acestei incdperi iti focalizeazd
privirea direct spre For si este cea mai reusitd modalitate, dar gi
una foarte rafinata, a curatorului expozitiei, de a exprima fard
cuvinte sensul cel mai adanc al expunerii. Adica modernitatea lui
Degas, la care esti pirtas in toatd expozitia (iar sculpturile sunt
primele), isi trage seva din perfectiunea clasica de alaturi. Acesta
este de altfel firul rogu al intregului parcurs. Urmeazi marea sala,
cu picturi in ulei, pasteluri, gravuri si desene (peste 170, incluzand
si fotografiile). Ele provin din cele mai importante muzee din
Franta, Olanda, Norvegia, Germania, America, Brazilia, Australia.
il vedem pe Degas preocupat pana la obsesie de miscare, de pozitia
cit mai fireascd a trupurilor si gesturilor feminine, de lumea
fascinanti a balerinelor, a teatrelor sau a celebrelor curse de cai.
Naturaletea ce razbate din lucrarile sale si usurin{a cu care picteaza
ascund insa in spatele lor o munca istovitoare, schite, fotografii i
studii preliminare, dar mai ales reveniri continue asupra operei.
Acest contrast poate fi exprimat §i in tendinfa de armonizare a
perfectiunii clasice, de care se simte profund si organic legat, cu
realitatea imediata, care-1 atrage la fel de puternic si din care nu
vrea si piardd niciun amdnunt. Iar la capatul acestui demers sta
mirturie intreaga sa operd, ca exemplu al convietuirii si impécarii
contrariilor.

Multe lucriri imi erau cunoscute, dar au fost cateva care,
in ciuda familiaritatii sau poate tocmai de aceea, m-au chemat si
rechemat. Femeia cu crizanteme mi s-a parut cea mai vizionatd
in acea zi. Avea si o pozitie de invidiat, fiind cap de perspectiva
al primului culoar de acces. Era aglomeratie cam mare in jurul
ei, de aceea m-am desprins si am cdutat ceva mai multa liniste:



